2013年初，我已经是两个孩子的父亲。那段时间，给我最深刻的记忆是疲惫。只不过，当时觉得那是为人父必须抗着的。直到有一天，曾经的一位学生在微博上对我的照片留下了如此的回复：“承认吧，岁月是把杀猪刀。”我开始意识到，看上去，我确实显得很猥琐。
那时的健康状况很不好：总是感到累，每天上班到中午以后就想找个地方睡一会儿；几乎每个月都会感冒，一感冒又得半个月才能好；脾气很坏，经常为一些琐事跟家人发生激烈的争吵。
部门的几位同事是街对面的 Anytime Fitness 的会员，他们坚持利用午餐的一个小时去健身。在他们的鼓动下，我也犹犹豫豫的签了一年的合约。其实，我很怀疑自己坚持不了多久。没料到在签了合约的第二天，就发生了一件意外。
当时以为只是扭伤了脚踝，请了一天病假，第二天拄着拐杖上班，第三天下午自愈。那是一种难以名状的痛，我的右脚只能保持在某种自然放松的角度，不能呈站立姿态，否则就会有酸胀痛。是那种无法忍耐的神经痛，随着脚背和小腿的角度减小而加剧。自愈以后，觉得先别去健身房了休息两天再说，结果，不到一周时间内就复发了。
我开始怀疑到这不是意外扭伤，而是一种需要认真检查的疾病。第二天，我去求助了家庭医生。在家庭医生的诊所里等待的时候，又自愈了。听了我的症状描述以后，医生给我开了验血和超声波的推荐信。 当天就去抽了血，第二天做了超声波检查。做超声波检查时，技术员操作完了就告诉我她看不出任何问题，在报告里也不会写什么建议。验血报告送到诊所后，医生通知我约见。医生告诉我，验血结果很不好，血尿酸超标近4倍，还伴有胆固醇高。他的判断是，我患了类似于 痛风 一类的疾病，只不过和常见的痛风发病部位不同。最糟糕的是，我将无法预测下次发作的时间，没有周期，没有触发条件，它随时都可能发作，甚至在睡眠中（的确发生过一次）。
他给我写下来关于降低血尿酸的所有建议，其中有一点就是要锻炼。我问他没有处方药可以吃吗？他反问我愿意吃一辈子药吗？我说我已经很疲倦了，怎么会有精力锻炼呢？他说：“The causes of your fatigue are not the things you’ve done, but the things you do wrong.（你的疲倦不是因为你做了多少事，而是因为你做错多少事）”。
就这样，我翻出了一双5年没穿过的旧跑步鞋，搜出几件还能对付的运动T恤和长裤短裤。开始了我的健身之旅。
====================================================
这是我的系列博文《跑出泥沼——菜鸟是这样起步的》的第一篇，暂时作为自序，算是开了个头。万事开头难，跑步，写作和写程序都是如此。未来要如何写下去，我只有个粗略的计划。我的愿望是通过叙事的方式讲述我的经历——从一个跑3公里都受伤的菜鸟到完成马拉松比赛和开放水域比赛，再到未来。每一个篇章讲述一件事，然后从这件事能够总结出一点经验。
今天的总结，我就借用家庭医生给我的那句忠告吧：“你感到疲倦不是因为你做了多少事，而是因为你做错多少事。”
[…] 跑出泥沼——菜鸟的故事（序） […]